
Nelle selve apuane
dove cresceOD lo

il pane dei poveri
Silvia e Alex hanno riaperto un antico m o

nei boschi di Pruno che produce farina di castagne
GIORGIO BOATI
PRUNO ( LUCCA)

uando ho fatto tap-
pa a Stazzema, nel
cuore delle Apua-
ne, pioveva.

Salire lungo il
sentiero del Parco della Pace,
sino al Monumento che racco-
glie i resti delle 560 vittime
della strage avvenuta il 12 ago-
sto 1944 a SantAnna di Staz-
zema per opera di reparti na-
zisti, è stato, più che un dove-
re di civile memoria, un eser-
cizio di speranza.

Lì si avverte, come aveva
intuito il poeta Mario Luzi,
che si sta procedendo lungo
«una delle più intense capitali
del dolore», in un luogo dove
«l'orrore perdura oltre ogni
intento di rimozione».

Trascorsa la notte - un dor-
mire inquieto accompagnato
dallo scroscio del torrente
sotto le finestre dell'hotel Pa-
nia - è immediato il bisogno di
trovare segni dove l'essenzia-
lità del bene resista ancora e i
gesti duraturi di una vita sem-
plice e fraterna facciano scu-
do alla brutalità bellica confic-
cata tra queste vecchie pietre.

La pioggia si è interrotta
ma, sulle lastre di roccia che il
sole d'agosto non ha asciugato
del tutto, bisogna procedere
con attenzione. Seguo dunque
passo dopo passo Silvia che
mi fa strada: questa mulattie-
ra la conosce bene da quando,
cinque anni fa, assieme al suo
compagno Alex, ha fatto la
scelta di venire a stare al muli-
no. E' il «mulino dei frate», do-

ve per secoli ad ogni autunno gli
abitanti di Pruno, il paese più
vicino, portavano le castagne
raccolte nelle «selve» - così qui
chiamano i boschi di castagno
da frutto - per farne farina.

L'edificio, dopo annidi abban-
dono, era stato restaurato dalla
Comunità Montana e anche la
vecchia macina rimessa in fun-
zione. A questo punto serviva
qualcuno che vi
venisse ad abita-
re e a lavorarci.

Così sono arri-
vati Alex e Silvia.
Alex Galeffi, 42
anni, nato a Lido

centemente hanno comprato
anche una casetta sospesa so-
pra il mulino e adesso abitano lì,
facendo nella stagione invernale
i mugnai e negli altri mesi le gui-
de ambientali per le scolaresche
e i turisti che vengono quassù.

Silvia Malquori, 38 anni, na-
tiva di Pietrasanta, forse i ca-
stagni li aveva già nel suo desti-
no, visto che dopo aver studiato

AL BERO OR I ENTALE

Il castagno arriva dalla
Cina, nel medioevo era

la base della vita

di Camaiore, studi e lavoro a Fi-
renze dove si è occupato di infor-
matica sino quando ha deciso
che era tempo di prendere la sua
vita e portarla su orizzonti più
ampi di quelli che si scorgono
dallo schermo di un computer.

In un rifugio delle Apuane ha
incontrato Silvia, che ci lavora-
va da qualche tempo, e da allora
camminano fianco a fianco. Re-

Scienze Forestali
a Firenze aveva
scelto proprio
questo argomen-
to per la sua tesi
di laurea.

I castagneti
sono nella nostra penisola una
presenza significativa da mil-
lenni. L'albero arriva in tempi
remoti dalla Cina, fa tappa in
Turchia e da qui, evolvendo co-
me Castanea Sativa, ovvero
l'attuale castagno, si diffonde
nel Mediterraneo e in Europa.
Gli antichi romani lo apprezza-
no. Ne scrivono Marziale e Vir-
gilio, mentre Plinio nella sua

Storia naturale ne censisce al-
cune varietà. Un nulla rispetto
alle decine di cultivar che ogni
vallata italiana selezionerà nei
secoli successivi.

Il vero boom del castagno
avviene infatti con il declino
della civiltà feudale, quando,
aumentando le popolazioni cit-
tadine, si disboscano foreste di
querce - le ghiande, alimento di
maiali e cinghiali, garantivano
il gran consumo di carne dei
castellani - e le si sostituisce in
pianura con i campi di cereali e
in collina e mezza montagna
con le coltivazioni di castagno.
In tempi in cui il mais (dunque
la polenta) e la patata si fanno
ancora aspettare, con le casta-
gne ci si faceva il pane. Il pane
dei poveri, sufficiente a sfama-
re moltitudini. Bastava porta-
re le castagne raccolte al muli-
no e farle macinare.

Il mulino lo si intravede al-



l'improvviso oltre un ponte
gobbo e mi ricorda Torrente
una poesia di Attilio Bertolucci
dove appunto ci sono «grandi
massi arrugginiti , alberi, sel-
ve» e poi «quel mulino che si
vede e non si vede/fra i casta-
gni, abbandonato».

Alex ci aspetta al mulino:
non è ancora stagione di maci-

natura ma mi fa vedere la gran-
de mola di pietra, un tempo
mossa ad acqua e ora alimenta-
ta dall'energia elettrica. Una
volta avviata, girando e rigi-
rando, produce la finissima fa-
rina di castagne. Accanto alla
mola ci sono i recipienti, scava-
ti in tronchi di castagno, dove
la farina veniva conservata a
lungo, molto più di altre farine.
Perché la farina di castagne,
pressata e senza contatto con
l'aria, diventa dura come mar-
mo. Infatti la si trasportava in
pani, simili a mattoni . Al biso-
gno, con un ap-
posito strumen-
to, se ne grattava
la quantità suffi-
ciente a cuocere
pani, preparare
castagnate, im-

Per sapere tutto, ma pro-
prio tutto, del castagno devo
proseguire la mia strada. Scol-
lino e arrivo in Garfagnana do-
ve vive Ivo Poli, presidente
dell'Associazione Nazionale
Città del Castagno che da un
quindicennio dà voce e associa
su comuni progetti (dalla lotta
biologica contro la Cinipide ai
percorsi didattici) le realtà lo-
cali più rappresentative della
castagnicoltura italiana, este-
sa su una superficie di oltre
275.000 ettari.

Il viaggio non può che avere
il sua traguardo poco distante,
a Colognora di Pescaglia, un in-
cantevole paesino inerpicato,
dove il tempo pare si sia ferma-
to. Qui Angelo e Roberto Frati
hanno messo assieme, con infi-
nita pazienza, uno strabiliante
museo del castagno. Suddiviso
in due sezioni che occupano i
locali della canonica cinque-

RICCHEZZA

Dalla pianta, si ricava
la farina, il tannino

e persino il carbone

pastare necci, come qui chia-
mano le veloci frittelle di casta-
gne. Un tempo, quando erava-
mo proprio poveri, in Italia si
producevano ottocentomila
tonnellate annue di castagne.
Ora si arriva a una produzione
di ottantamila quintali e senza
mettere in conto i disastri do-
vuti a una vespa cinese, la Cini-
pide, che ha colpito coltivazioni
e dimezzato raccolti fino a
quando è stata sconfitta da una
larva importata dall'Oriente.
Ma, comunque, siamo sempre i
primi produttori europei e i no-
stri marroni (del Mugello, di
Castel del Rio, di San Zeno) e le
nostre castagne (del Monte
Amiata, di Montella) hanno
avuto l'Igp (Indicazione geo-
grafica protetta) mentre si fre-
gia di una Dop (Denominazione
di origine protetta) la farina di
Neccio della Garfagnana.

centesca, illustra
l'uso alimentare
delle castagne e
l'impiego dei ca-
stagno in tanti
aspetti della vita
quotidiana delle

generazioni passate. Perché il
legno di castagno era, fino a
mezzo secolo fa, la plastica di
quando non c'era la plastica: ci
si facevano mastelli e botti, ce-
ste, attrezzi agricoli e strumen-
ti per tutte le attività artigiana-
li. Il tannino, estratto dalla cor-
teccia, era indispensabile per
la concia delle pelli, nell'indu-
stria farmaceutica e nelle co-
struzioni navali. Il carbone di
castagno era usato nelle fucine,
dunque indispensabile nella la-
vorazione del ferro.

Qui vicino, mi dicono, c'è al-

l'opera una fucina - e prima o
poi ci dovrò capitare - dove la
stessa famiglia da secoli forgia
il ferro come si faceva quando
messer Ludovico Ariosto fu
mandato a Castelnuovo di
Garfagnana come governato-
re. Cinque secoli fa, anno più,
anno meno.

Torrente
(da<cSirion, 1929)

ATTllJo BERTWV,V I

Spumeggiante, fredda,
fiorita acqua dei torrenti,
un incanto mi dai
che più bello non conobbi mai;
il tuo rumore mi fa sordo,
nascono echi nel mio cuore.
Dove sono? Fra grandi massi
arrugginiti, alberi, selve
percorse da ombrosi sentieri?
Il sole mi fa un po ' sudare,
mi dora. Oh questo rumore tranquillo,
questa solitudine.
E quel mulino che si vede e non si vede
fra i castagni abbandonato.
Mi sento stanco, felice
come una nuvola o un albero bagnato.



Silvia
Malquori
durante un
laboratorio
didattico
al mulino
di Pruno
Silvia ha
ripristinato
il vecchio
mulino
insieme con
Alex Galeffi

I^

C'è una parte di Italia «che torna alla terra e,
forse, a se stessa», come Giorgio Boatti sottotitola
il suo ultimo libro, Un paese ben coltivato (Laterza).
Gli abbiamo chiesto di raccontare per La Stampa
nuove storie di italiani che hanno scelto
di ricominciare la loro vita lontano dalla città

A destra, una sala
del museo del castagno

realizzato
a Colognora di Pescaglia

(Lucca)
da Angelo e Roberto Frati
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