
Lafo a perfetta nasce ú128
Il parmigiano e l'arte del maestro casaro
«Tempi e gesti, la qualità è precisione»

DAL NOSTRO INVIATO

PEGOGNAGA (Mantova) -
Il momento chiave, dove l'oc-
chio e la mano sono tutto, arri-
va alle 7.12: ed è solo il primo
di una serie che si ripete ogni
giorno. E il momento della rot-

tura della cagliata: vuol dire
che il latte scaldato a 23 gradi
- milletrecento litri per ciascu-
na delle 32 caldaie - sta per di-
ventare parmigiano. E' il mo-
mento in cui il casaro - il «no-
stro» casaro è Antonio Taffurel-
li, 67 anni, detto Tonino, al la-
voro da 38 - immerge lo «spi-
no» appena sotto la superficie
del liquido bianco, «con un mo-
vimento rotatorio, ma delicato
così, con una mano sola». Con
la disinvoltura e l'attenzione
dettate dall'esperienza di un
maestro: e infatti, qui alla Latte-
ria Vo Grande di Pegognaga
(che lavora Zoo mila litri di lat-
te all'anno), sono di casa gli
scolari ma anche gli studenti e
lavoratori immigrati che cerca-
no un passo avanti nel lavoro
anche con i corsi per casaro del-
l'Ersaf (l'ente regionali dei ser-
vizi all'agricoltura).

'-nza
Antonio Taffurelli, 67 anni
(foto Spin). Sopra, l'antica
lavorazione del parmigiano

Lo «spino» è uno strumento
antichissimo, e si chiama così
perché anticamente quel lavo-
ro veniva fatto con un ramo di
biancospino. Viene rotto il futu-
ro parmigiano: dopo essere sta-
to riscaldato (tra l'interno in ra-
me e il rivestimento esterno in
acciaio delle caldaie passa il va-
pore), dopo aver ricevuto il sie-
ro e poi il caglio (per il parmi-
giano si usa solo quello natura-
le: è l'enzima ricavato dal quar-
to stomaco, l'abomaso, dei vi-
telli), il latte si è addensato e lo
«spino» lo rompe in piccoli gra-
ni. «Un momento delicato, per-
ché se non è quello giusto, se
viene maltrattato "slatta", si

perdono i sali minerale>. Poi,
quando la cagliata «in mano si
sente come di chicchi di riso»,
nella caldaia riprende a lavora-
re l'agitatore, si riapre il vapore
e la temperatura va a 55 gradi
per 4 minuti. Ne sono passati
28 in tutto dall'inizio, ed ecco
che arriva un altro momento
cruciale: ormai dentro la calda-
ia «deve essere una massa ela-
stica e gommosa» ed è il mo-
mento di tagliarla in due e tira-
re fuori la coppia di forme. Ma
prima di mandare la pala sul
fondo a pescare la pasta bian-
ca, il casaro fa un segno di cro-
ce dentro il siero: «Perché così
facevano i benedettini che han-
no messo a punto tutti i passi
di questo lavoro».

Adesso la forma pesa circa

45 chili: c'è un aiutante vicino
al casaro per accoglierla nella
forma con un telo di cotone o
canapa. Ancora qualche minu-
to immerse a metà nel loro sie-
ro, e poi le forme vanno nella
prima sala, dove comincia il
cammino: asciugatura nelle fa-
scere, poi immersione nella sa-
lamoia per 17 giorni, ancora
asciugatura e infine il magazzi-
no. Nel magazzino della Vo
Grande c'è un tesoro che vale
oltre 8 milioni: ma sul pavi-
mento restano le impronte del-
le forme precipitate giù dagli
scaffali il 29 maggio 2012, il
giorno delle due terribili «se-
conde» scosse. «Roba da pian-
gere» dice il presidente della
Cooperativa, Luigi Panarelli.
Qualcuno delle forme «terre-
motate» si vede ancora, su uno
scaffale, vicine a quelle di dieci
anni, che vanno all'asta in occa-
sioni speciali. Sono tutte uscite
dalle mani del casaro Tonino,
lungo giornate che iniziano al-
le 4, con il controllo del latte ar-
rivato la sera prima e in attesa
di quello della prima mungitu-
ra. «Sacrificio? Ma anche pas-
sione e l'orgoglio di fare un for-
maggio che va in tutto il mon-
do».
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Nel siero tracciamo un segno
della croce, come tempo
facevano i monaci benedettini
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